Hoy te vas

Hoy mi hija me visita en casa por primera vez
Traerá un vestido floreado, su sonrisa y su delgadez
Es que hace poco me dijo: "Yo ya estoy grande y me quiero ir, tengo el trabajo muy lejos, quiero un lugar para mí".

Buscó y me mostró deseos, yo aporté la realidad
Le dije, sentado en la cama: "Te diste cuenta, hoy te vas".

Hoy te vas, hoy te vas, hoy queda una vida entera en el pasado detrás.

No pude evitar que asome en mis ojos la humedad
Vi su carita sonriente en la escuela al verme llegar
Y llevándola a teatro, verla bajar y correr
Diez metros hasta la entrada y saludar al torcer
Y luego trotar apenas, años después caminar
Más preocupada en el paso que en la hora de llegar.

No está su voz en el aire, sus personajes no están
Sus caminatas de insomnio golpeando puertas no están.

Hoy te vas, hoy te vas, hoy queda una vida entera en el pasado detrás
Hoy te vas, hoy te vas, hoy queda una vida entera en el pasado detrás.

Hoy me visita, hoy viene, mi hija que se fue, sabrás
Le dije: "Aunque siempre quede abierta, hoy una puerta cerrás
Tomamos té, y le pedí que me cuente del trabajo
Me habló también de su novio y de las flores del vecino de abajo.

Y entonces, como al pasar, jugando con unas migas
Pestañeando algo ligero y refrenando la intriga
Quiso saber si su cuarto seguía siéndolo hoy en día
Si su lugar en la mesa era el mismo y se mantenía.

Le dí respuestas ambiguas, le hablé de sus dos hermanos
Hice mínimo el dolor, y aunque quisiera evitarlo
Porque acá yo soy el padre, y siempre lo tuve claro
Los hijos un día se van, porque es destino marcado.

Un poco le hice doler, y no por cruel ni malvado
Sino porque ella se fue, y yo quedé abandonado.

Hoy te vas, hoy te vas, hoy queda una vida entera en el pasado detrás
Hoy te vas, hoy te vas, hoy queda una vida entera en el pasado detrás.

Hoy mi hija me visita en casa...